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Simbolismo y metáfora: Paralelismos filosóficos en “La Biblioteca de Babel” de Jorge
Luis Borges
El relato titulado “La Biblioteca de Babel” de Jorge Luis Borges nos cuenta la historia
de un hombre cuya vida ha transcurrido en “la Biblioteca” (sinónimo de “universo”) y que ha
pasado sus años buscando algo que ni él ni ningún otro morador de la misma ha podido
encontrar (su razón de ser, sus límites, el contenido de sus obras, etc.). El texto está narrado
en primera persona por el protagonista, que nos hace partícipes de la frustración que se ha
apoderado de él en sus últimos años de su vida, después de dedicar toda su biografía a
intentar, sin éxito, descifrar los contenidos de la Biblioteca para así poder comprenderla. La
tesis de este artículo consistirá en defender que el cuento presenta una metáfora de las
propuestas ideológicas sucesivas a lo largo de la historia de la filosofía, empleando símbolos
y metáforas relativos a los sistemas filosóficos relevantes en la civilización Occidental. Para
defender esta tesis, se ofrecerá un recorrido por las referencias filosóficas a lo largo del
cuento.
No faltan intentos de interpretar las palabras del relato al pie de la letra. Tales
perspectivas pecan de superficiales, en la medida en que los datos ofrecidos por Borges son
más bien una especie de símbolos o de metáforas, más que de un intento de ofrecer una
descripción realista de una biblioteca. De hecho, algunas de estas perspectivas no hacen sino
confirmar lo errado y superficial de tales interpretaciones, sin perjuicio del interés de algunas
de ellas que, al fin y al cabo nos sirven para comprobar lo limitadas que son tales vías
interpretativas. Dos buenos ejemplos de ello son los artículos “Construir la Biblioteca de
Babel,” de Antonio Toca Fernández y “Entropía y complejidad en La Biblioteca de Babel,”
de Manuel Martínez Morales.
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En el primero de ellos se defiende la relevancia de la arquitectura en “La Biblioteca de
Babel” y en toda la obra de Borges. Pese a que parece darse cuenta de la limitación de hacer
una lectura del relato en esa clave, al decir que “parece ocioso investigar si una Babel—un
universo completo—se puede construir,” concluye su escrito defendiendo una conclusión
poco razonable acerca de la posibilidad de existencia de la Biblioteca en tanto que
construcción arquitectónica (Toca Fernández 42). De acuerdo con Toca Fernández, “si a este
universo hipotético se le ponen límites, sería entonces una Biblioteca cuyo tamaño no sería
tan desmesurado” (43). No podemos estar de acuerdo con esta tesis, que parece contradecir
todo cuanto se dice en el relato. Precisamente lo que imposibilita la creencia en que a largo
plazo pueda encontrarse cartografiarse la Biblioteca, es su supuesta ausencia de límites. Algo
que sumado al contenido sin sentido de muchos de sus libros, hace que sus habitantes acaben
tan desorientados como cuando comenzaron sus vidas.
En segundo lugar, el artículo de Manuel Martínez Morales analiza el relato desde una
perspectiva matemática, empezando por ofrecer la fórmula del número exacto de
combinaciones posibles basándose en los veinticinco símbolos del abecedario, considerando
“las 80 letras por renglón, 40 renglones por páginas, 410 páginas por libro,” tal cifra sería “K
= ((2580)40)410” (249). El autor acaba su artículo mostrándonos cómo el resultado de pensar la
Biblioteca con los datos que nos ofrece Borges, nos conduce a aceptar que “…nos vemos
obligados a renunciar a esa elegante esperanza que era la alegría del bibliotecario borgeano:
la posibilidad de encontrar un orden en el desorden. (…) …Babel es el total desorden, el caos
absoluto” (257). Dicho con otras palabras, al final del artículo, las características de la
Biblioteca ofrecidas por Borges encajan con la conclusión a la que llega el narrador
desesperado: no hay manera de dar con las claves, no se puede llegar a comprender ni a tener
acceso a los contenidos de la Biblioteca. No al menos desde la racionalidad humana.
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Aunque este tipo de interpretaciones no dejan de tener relevancia para el estudio de
“La Biblioteca de Babel,” en la medida en que aportan nuevas perspectivas, pensamos que
obviar otro tipo de interpretaciones como la que aquí presentaremos, significa quedarse en la
superficie. Tiene razón Lisa Block de Behar cuando defiende que “dealing with a library in
an enigmatic story, contaminated by unreality, to reason according to a realistic logic would
be neither logical nor realist” (55). En efecto, la Biblioteca está contaminada de irrealidad.
¿Tiene sentido tratar de tomarse en serio la Biblioteca en tanto que proyecto arquitectónico?
Pensamos que no.
“La Biblioteca de Babel” es, desde el principio, muy rico en referencias a la filosofía,
y en la primera frase se nos ofrece la primera gran pista: el término “Biblioteca” es una
metáfora del propio universo. Por extensión, el lector ya se encuentra impelido desde la
primera oración a hacer una lectura metafórica del cuento. La Biblioteca no es sino el
símbolo del universo, de la realidad; de la misma forma que el universo tiene una
configuración para quienes la habitamos, la Biblioteca tiene otra. De ese modo, la estructura
y los contenidos de la Biblioteca, es decir, las galerías, los hexámetros, los cinco anaqueles de
cada hexágono, los treinta y cinco libros de cada anaquel, las cuatrocientas diez páginas de
cada libro, los cuarenta renglones de cada página y las ochenta letras de cada renglón parecen
tener un simbolismo, una razón de ser análoga en el universo que nosotros conocemos
(Borges 86-88). He aquí el inicio de lo fantástico perturbador del relato y que lo convierte de
golpe en un cuento fantástico. ¿De dónde la Biblioteca? ¿Por qué la Biblioteca? ¿Cómo la
Biblioteca y sus pobladores?
Hay investigadores que se han inclinado por ver la presencia de lo perturbador
(uncanny) freudiano en el momento en el que Borges se sitúa fuera de su propio relato
cuando formula la pregunta, “Tú, que me lees, ¿estás seguro de entender mi lenguaje?”
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(Borges 98). Tal es el caso de Ana Rodríguez Navas, en su artículo “Interpelación y ruptura
en ‘La Biblioteca de Babel’ y ‘El Aleph’ de Jorge Luis Borges.” Sin embargo, otros nos
inclinamos por defender que lo perturbador aparece más bien desprendido de la inmensidad
de la Biblioteca y de su presencia omniabarcante y, a la vez, silenciosa y casi despoblada.
Podríamos decir que de la soledad de los imperfectos bibliotecarios nace lo perturbador, lo
siniestro.
Otro dato que refuerza la interpretación del relato como una metáfora de la historia de
la filosofía es la naturaleza únicamente humana de sus habitantes, así como la definición de
hombre como “el imperfecto bibliotecario” (Borges 88). A lo largo del relato no se menciona
ningún otro ser vivo más que el ser humano; nada se dice acerca de cómo se alimentan los
moradores de la Biblioteca, ni se mencionan animales o plantas en ningún momento. ¿Cómo
se ha alimentado el narrador a lo largo de su vida? Cobra fuerza así la interpretación de la
Biblioteca como una metáfora del mundo racional, un espacio al que sólo tienen acceso los
animales racionales (es decir, el hombre), porque se trata de una cuestión filosófica, de la
conciencia de la estructura de lo real (metafísica). He aquí la definición aristotélica de
hombre: el hombre es el único animal racional. Sólo hay hombres en la Biblioteca, porque
solo a través de la autoconciencia (es decir, racionalmente), puede reflexionar sobre ella: su
estructura, sus contenidos, su extensión, su ubicación, etc. Todo ello sin olvidar las
reveladoras palabras del narrador al final del relato, cuando dice que “…sospecho que la
especie humana—la única—está por extinguirse y que la Biblioteca perdurará: iluminada,
solitaria, infinita, perfectamente inmóvil, armada de volúmenes preciosos, inútil,
incorruptible, secreta” (98). En otras palabras: sin autoconciencia—cúspide de la
racionalidad—no habría sujeto alguno en la Biblioteca.
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Ahora bien, el trasfondo aristotélico no es ni mucho menos el único que puede
rastrearse en el relato. Otra característica clave de la Biblioteca es su propia arquitectura,
cuya explicitación ya tiene lugar en la primera frase del relato. En efecto, las galerías que
componen la Biblioteca “son hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el medio,
cercados por barandas bajísimas” (86). Además, las galerías están contiguas unas de otras y
son invariables. Mucho se podría decir de lo simbólico de tal disposición. En primer lugar, el
hexágono, que, como bien señala el ya mencionado Toca Fernández en su artículo, nos hace
pensar en la estructura hexagonal de las colmenas (Toca Fernández 42).
La situación central del pozo de nuevo pone de manifiesto la simetría perfecta
reinante en la Biblioteca. Se trata de la “arquitectónica de la razón” formulada por Kant y
que, como es bien sabido, supuso un giro copernicano en la historia de la filosofía. De este
modo, lo que Borges parece mostrarnos con la estructura de la Biblioteca son las condiciones
a priori de la sensibilidad kantianas que, para el filósofo de Königsberg, eran el espacio y el
tiempo. Dicho con otras palabras: si se piensa, decía Kant, se piensa así, enmarcado en el
espacio y en el tiempo. Del mismo modo, si se está en la Biblioteca, se está en hexágonos,
pozos centrales, barandas bajísimas, anaqueles y libros. En el artículo “La nième lectura de
La Bibliothèque de Babel de Jorge Luis Borges,” leemos esta misma tesis, aunque no
asociada a la filosofía kantiana: “la seule limite, en Somme, imposée à la Bibliothèque,
entendons à la création, lui vient de l’homme, de sa capacité de concevoir” (Perera San
Martín 38).
Podemos notar cómo Borges menciona el término “corolario” cuando escribe que
“…esa verdad cuyo corolario inmediato es la eternidad futura del mundo,” en referencia al
primer axioma de la Biblioteca (Borges 88). El término “corolario” hace referencia a una
consecuencia necesaria de una proposición. Si bien tal palabra no tiene vinculación necesaria
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con el campo de la filosofía, la aplicación del término para un ámbito ajeno al de las
matemáticas nos hace pensar en Spinoza y en su célebre “Ética demostrada según el orden
geométrico.” Sus pretensiones, hoy ridículas, consistieron en aplicar el rigor deductivo—
popular en disciplinas como las matemáticas—al campo de la filosofía moral, en un intento
de construir una ética que fuera suscrita por toda persona, so pena de irracionalidad.
Asimismo, Borges formula de manera simbólica dilemas típicos de la historia de la
filosofía, como es el caso de las contradicciones que se dan en el mundo. La aparición o el
descubrimiento de una contradicción constituye el primer paso para el nacimiento de la
actividad filosófica. En efecto, ellas constituyen la esencia del problema canónico de la
filosofía. Todo problema filosófico aparece como producto de una contradicción, o al menos
una contradicción aparente. Por ejemplo, una de las cuestiones tradicionales de la filosofía es
la pregunta por el ser, derivada de la aparente contradicción que sucede con el cambio, siendo
a su vez la muerte uno de los más impactantes. ¿Cómo puede ser que lo que ha sido una vez
ya no sea por más tiempo? ¿No es razonable pensar que ese ser no ha sido del todo destruido?
¿No parece plausible pensar que lo que ha habido ha sido un cambio y no una aniquilación?
He ahí uno de los resortes de la actividad filosófica; he ahí lo que Borges parece indicar con
esa pequeña mención a la aparente “inconexión” del rótulo del dorso de los libros y su
contenido. De acuerdo con el testimonio del narrador, las letras del dorso de los libros de la
Biblioteca “no indican o prefiguran lo que dirán las páginas,” es decir, no tienen relación con
el contenido del libro (Borges 88). Añade justo después que “…esa inconexión, alguna vez,
pareció misteriosa” en el pasado, pero ya no quita el sueño a los moradores de la Biblioteca,
dato que parece una metáfora del impulso humano de conocer (88). Aquí resuena de nuevo
Aristóteles, con su defensa de que es connatural al hombre el hecho de querer conocer, es
decir, buscar explicaciones o conexiones. De hecho, las palabras de Borges nos hacen saber
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que hoy en día tal inconexión no produce inquietudes, que el descubrimiento, con el paso del
tiempo ya no supone una preocupación, lo cual sirve de metáfora acaso de nuestra época,
donde ciertas cuestiones que otrora fueron capitales, ya no tienen demasiada importancia, y
no porque se hayan solucionado o se haya dado una respuesta satisfactoria, sino porque
hemos aprendido a convivir con ellas (símbolo de la modernidad y el nihilismo en el que
desembocó).
Otra señal inequívoca de las alusiones simbólicas a la filosofía son los postulados de
la Biblioteca. A lo largo del relato, se ofrecen un total de tres postulados que llevan el sello de
la especulación filosófica, ya que se trata de proposiciones típicamente metafísicas, como por
ejemplo el origen temporal de la Biblioteca o el de la identidad de los libros que la
componen. Los tres postulados o principios son los siguientes: en primer lugar, “la biblioteca
existe ab aeterno,” proposición de la cual se deriva el corolario de “la eternidad futura del
mundo;” en segundo lugar, el narrador dice que “el número de símbolos ortográficos es
veinticinco,” y, por último, que “no hay, en la vasta Biblioteca, dos libros idénticos” (88-91).
Este último no es expresado formalmente como un postulado, sino que es ofrecido como “un
hecho que todos los viajeros han confirmado” (91). No parece nada razonable entonces
aceptar o dar crédito a estos postulados, que suponen, como tantas otras aseveraciones de tipo
metafísico, un orgullo de la razón y un intento de dar una explicación pese a la falta de
certeza. Borges parece querer simbolizar con esto la actividad filosófica y todo lo que la ha
venido caracterizando durante la historia. ¿Acaso tiene sentido especular sobre los orígenes
de la Biblioteca si se desconoce en el fondo todo lo relativo a ella? Incluso la inmensa
mayoría de sus contenidos son un misterio para los que la habitan (narrador incluido).
Asimismo, encontramos en el texto la mención a una entidad superior a los hombres
que habitan la Biblioteca, como es el caso de demiurgos malévolos (88). Esta entidad fue
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formulada por Platón para explicar la formación del mundo sensible, a falta de una forma
mejor con la que dar cuenta de la realidad que captamos a través de los sentidos. También, se
nos presenta en el relato la comparación que hacen “los impíos” de la Biblioteca con “una
divinidad que delira” o del teísmo al estilo de Voltaire, que defendió la existencia de un Ser
Superior creador del mundo, porque le repugnaba la idea de que el gran engranaje del mundo
no tuviera su constructor, formulando su conocida frase, “no hay reloj sin relojero” (97).
Tal idea es la que dejan entrever las siguientes palabras del narrador, cuando dice que
“el universo, con su elegante dotación de anaqueles, de tomos enigmáticos, de infatigables
escaleras para el viajero y de letrinas para el bibliotecario sentado, sólo puede ser obra de un
dios” (88-89). He aquí toda una burla del autor. Del hecho de que uno ignore algo o de que
crea que se trata de una obra grandísima e inabarcable, no se sigue que haya sido un ser
superior, cuyo nombre se desconoce y tampoco se sabe nada de él.
A propósito de esta cuestión acerca de la existencia de entidades superiores vinculadas
a la creación y/o el funcionamiento del mundo, Ruiz y Castro han señalado con acierto en su
artículo “Paradojas del pensamiento clásico como antecedentes de un cuento de J.L. Borges:
La Biblioteca de Babel” la presencia de temas que se remontan al pensamiento clásico. En su
escrito, se muestra que la prueba de la que se vale el narrador para creer que la Biblioteca ha
tenido que ser obra de la divinidad, recuerda al argumento esgrimido por Cicerón—un mundo
como el nuestro no puede ser resultado del azar, sino de la providencia divina. En efecto,
leemos en el relato que “para percibir la distancia que hay entre lo divino y lo humano, basta
comparar estos rudos símbolos trémulos que mi falible mano garabatea en la tapa de un libro,
con las letras orgánicas del interior: puntuales, delicadas, negrísimas, inimitablemente
simétricas” (Borges 89).
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No falta tampoco una tenue alusión al cristianismo, con la historia de “El Hombre del
Libro” (95-96). El lector puede no estar seguro hasta que no se menciona a tal hombre como
a “Él.” He ahí el detalle característico que se hace pensar en Jesucristo: “Yo soy el que soy.”
En la línea del relato, se informa de que tales creencias están en declive, tal y como sucede
hoy día con el cristianismo. Pese a que Borges señala que se trata de un culto anticuado, él
mismo parece desear su verdad, cuando leemos que “ruego a los dioses ignorados que un
hombre (…) lo haya examinado y leído. Si el honor y la sabiduría y la felicidad no son para
mí, que sean para otros” (96). Esta actitud es típicamente posmoderna, pues refleja el “deseo
de creer” de los hombres, pero dada la altura de los tiempos en la que se encuentran y el
avance aparentemente imparable de las ciencias, les resulta inaceptable e incoherente.
El relato se cierra con una especulación del agotado y envejecido narrador sobre la
naturaleza de la Biblioteca, cuando nos hace saber que se decanta por defender que “la
Biblioteca es ilimitada y periódica” (99). El narrador expresa así su paz de espíritu, su
satisfacción, no tanto por la posible verdad de su creencia, sino por su elegancia a nivel
filosófico—de nuevo hace una mofa hacia ciertas actitudes filosóficas, ya que en muchas
ocasiones ha triunfado un sistema, no tanto por su eficacia, sino por su “elegancia,” algo que
nos recuerda, entre muchos otros, a Leibniz y en la “elegancia” de su filosofía hecha ad hoc
para justificar ciertas pretensiones personales. Tiene razón Bernat Castany Prado cuando
defiende en su artículo “Modernidad y nihilismo en «La Biblioteca de Babel» de Jorge Luis
Borges” la tesis de que el relato es una metáfora de la cosmovisión moderna en crisis.
Además de lo defendido hasta ahora, el lector puede constatar cómo el relato acaba pasando
de la descripción y características de la Biblioteca hasta la crónica de uno de sus “imperfectos
bibliotecarios.” El pobre hombre ha envejecido sin encontrar lo que buscaba, y su frustración
lo ha llevado al nihilismo. “La Biblioteca de Babel” es para Castany Prado “una profunda y
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melancólica reflexión acerca de la agonía, muerte y luto de la razón moderna” (Castany
Prado 81).
En definitiva, frente a las múltiples lecturas a las que se presta “La Biblioteca de
Babel,” la interpretación del relato como una metáfora del transcurso de las ideas formuladas
a lo largo de la historia de la filosofía, así como la trayectoria biográfico-filosófica de
cualquier individuo que se adentre en su campo para explicar lo real, parece encajar mejor
que ninguna otra, dadas las abundantes alusiones reflejadas en un texto tan breve como
profundo y simbólico. Aunque las interpretaciones “literales” del relato tienen sin duda su
interés y su papel, no parece razonable quedarse en ellas. “La Biblioteca de Babel” es
susceptible a múltiples interpretaciones, si bien la metáfora de la realidad humana enlazada
con la historia de la filosofía parece la más adecuada.
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